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　東北の山村では冬の終わりにイタヤカエデの樹
液を飲んでいた、という話をずいぶん昔になにか
の本で読んだことがある。
　サトウカエデの樹液を煮詰めたカナダのメープ
ルシロップは有名だが、日本にも樹液を口にする
文化があったのかと、新鮮な驚きを覚えたもの
だった。
　その後、アイヌ民族として初めて国会議員に
なった萱野茂氏の著書『アイヌ歳時記』で、早春
に採取していたというイタヤの樹液（アイヌ語で
ニトペ）に再会した。
　――家へ持って帰り、鍋で煮詰めてもらい、で
きた飴をなめるのが春の楽しみの一つであった。
枯れたイタドリの節を抜いて作った筒に入れて、
一晩雪の中に立てておき自然のアイスキャンデー
を作ったりもした。
　昨年の夏の終わり、岩手県の浄法寺で漆掻き作
業を見学させてもらった時のこと。幹に刻まれた
傷から滴る白い樹液を見るうちに、用途はまった
く異なるのだが、なぜかイタヤの樹液が頭をよ
ぎった。
　急に気になり、本を探してみたが見つからない。
そこでネットで調べてみると、山形県金山町で「暮
らし考房」を主催する、農林家の栗田和則さんに
行き当った。
　20年以上前から、イタヤの樹液を採取してシ
ロップなどを作っているという。その道の専門家
として、平成17年度地域特産物マイスターにも認
定されていた。
　連絡を取ったところ、「二月泣きイタヤ」という
言葉を教えてくれた。春の訪れを控えた旧暦の２
月、傷つけたイタヤから樹液が勢いよく流れ出る
さまを例えた表現だった。
　３月に入ってから、雪山での樹液採取に同行さ

せてもらった。気温が低いので出ないかもしれな
いと言われたが、ドリルで穴を開けるとイタヤは
静かに涙を滴らせた。指先につけて舐めると、 儚 く

はかな

切ない甘さ。一瞬、樹の香が 鼻  腔 に満ち、白昼夢
び こう

のように消えた。３月６日のことだった。
　それから５日後の午後、東日本を大震災が襲っ
た。水や電気、ガス、通信、交通、食糧など、あっ
て当然と思っていた日常生活に欠かせないものが、
一瞬にして失われるという事態に直面する。
　一体どうしたらいいのか。途方に暮れながらも、
イタヤが流した涙のきらめきと、あるかなきかの
甘さを思い出していた。
　イタヤの樹液に象徴される、忘れていた山形の
大地が 孕 む可能性に、目を向けなくてはいけない。

はら

経済行為としてではなく、人間に本当に必要なも
のは何かを考えるために。
　欲しいものを無理やり手に入れるのではなく、
与えられたものを精いっぱい利用して満足できる
暮らし。高度経済成長を達成する前、昭和30年代
までの日常生活を振り返れば、多くの手がかりが
潜んでいるはずだ。
　当時の生活に回帰せよというのではない。風土
と意識的に向き合うことによって、芽生えてくる
新しい生き方が、混迷の時代において一つの指針
になりうると思うからだ。

「二月泣きイタヤ」から明日の山形を想う
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